顯示具有 族群政治的困局與破解 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 族群政治的困局與破解 標籤的文章。 顯示所有文章

2022年2月4日

誰會是幕後藏鏡人?──「日裔台灣人」傳言解謎


1938年岸里社公學校畢業學生與師長參拜豐原神社。(戚嘉林《台灣史》,台北:自刊,2017年11月)

多年前(2014-2018)曾經有過一次「戰後30萬日本人秘密轉為台籍,成為今天台獨運動的骨幹」的傳言,這個傳言在兩岸流傳甚廣。為了澄清歷史的真相,《兩岸犇報》在2017年以社評的方式寫就〈30萬日本人轉為台籍?慎防種族清洗的危險情緒〉一文,來嚴正駁斥此傳言的虛假(《兩岸犇報》第143期,2017-02-15)。2018年的二二八紀念日之前,陳扶餘先生又將此社評補充修訂,以〈光復初期「30萬日本人轉為台籍」謠言分化兩岸同胞情感〉為標題,登在《兩岸犇報》的微信公眾號,此文稍後也在多處網路媒體轉載。

本以為這是孤例,然而大約在2016年起又出現了另一則類似的傳言,而且至今(2021年)還在傳布。相較於前一個「30萬日裔台灣人分布於全台灣」的說法,這一個則聚焦在台南市,其標題就是〈台南市六十萬人口中,有十分之一為日本裔〉。這個有60萬人口的台南市指的應該是縣市合併前的舊台南府城,而其中有6萬人竟然是秘密留下的日本人後裔?

這兩則傳言,一個涵蓋全台灣,另一個聚焦於舊台南市,但說的是同一件事,就是戰後有大批應該被遣返的日本人,集體改變戶籍成為台灣人秘密留下來,並成為日後台灣獨立運動的骨幹。這種傳言延伸出來的涵意即是,台灣人中混有為數不少的日本血統,而台獨運動就是以這批人為主力;甚至可以進一步推論出台獨運動不是真為台灣獨立,而是要將台灣變回到日本統治。如果真是這樣,那兩岸之間的問題就不是民族內部的問題,而是中日之間尚未清理完全的問題了。

這種傳言一再發生,讓我極感好奇,覺得事情並不單純。這些傳言都不像一般在網路上看到的粗製濫造的假新聞,而是充滿著具體指涉的精微細節,讓人以為就真的在訴說者的身旁發生,是一種很高明的,有著專業水準的偽造。而且2014年那次傳言的編造者還不怕麻煩地用筆寫成信函,再經過郵局投稿到某媒體的民意論壇,而非便捷地在電腦上打字後經由網路傳播。把這些情況綜合起來看,這些傳言極不像只是個別人士製造假新聞來發洩情緒、混淆視聽而已,讓人想到是否有可能是什麼集團的幕後操作?

2014年那次傳言已經有陳扶餘先生和其他學者以詳實的歷史資料加以駁斥,而對於後來言及舊台南市的這次傳言,我恰巧是戰後出生的所謂「正港台南人」,自幼在台南舊府城裡長大,有著那時台南府城眾生相的第一手經驗與記憶,能夠加以駁斥。

於是我就發心想將這兩次事件的來龍去脈整理出來,加上我對台南府城傳言的駁斥,並進一步分析這種傳言可能產生的效果,探索誰有動機製造這種傳言,誰有能力製造這種傳言,而這種傳言的效果最終將對誰有利等這些問題,或許我們可由此推斷出可能的幕後黑手。在爬梳這些線索的同時,我又想起20年前我與一位來訪的西方著名學者的際遇,他在來台公開演講的場合,曾經說過關於兩岸之間的很有爭議的話,如今想來他說的話與這種傳言的作用極為相關,於是也把對這位西方大學者這部分的分析納入本文作為參照。

因此底下基本分成四個部分,第一部分先將2014年的事件與陳扶餘先生的駁斥先爬梳一遍,並分析其內涵;第二部分則主要是我以台南人的身分對台南府城傳言的分析與反駁;第三部分是對這種傳言的編造者的可能身分的整體分析,並初步指向一個可能的謠言編造者(集團);第四部分則引入20年前那位西方學者的爭議之言,並加以分析比較,而與第三部分的結論有所扣合。如此那個幕後黑手或可呼之欲出了。

2018年10月18日

台灣人的身分問題及其出路


台灣人自乙未割台以來,歷經曲折而罹患身分迷失症,甚至隨著無根的政治勢力陷入歷史虛無主義的漩渦。對不願跟著沉淪的台灣人而言,回歸中國人身分,以溫情與敬意接受整個中國歷史所有的好好壞壞,並參與這項重新認識中國的再一次啟蒙大業,來重建兩岸共同的感情基礎,應該就是解決自我身分迷失,以及解除兩岸的困局與險境的唯一出路。
◎本文是《重認中國──台灣人身分問題的出路》(人間,2018年6月)一書的〈緒論〉。

2017年2月13日

他雖在牢裡,但也參加了保釣運動——紀念陳映真先生



陳映真所有的作品都緊緊扣住台灣的現實與歷史,他所念茲在茲的是兩岸長期分斷所造成的悲劇、扭曲、衝突等各種民族內傷,以及如何復合與療癒之道。無論是文學理論還是社會科學的術語如何套在他身上,這才是他一生安身立命之志業所在,也由此發之為文,踐之以行,啟發了多少人的生命方向。
◎本文發表於《印刻文學生活誌》162期,「陳映真專輯」,2017年2月。

2016年5月31日

追憶一個較為純真的年代──破除保釣運動的一個迷思

保釣運動到底是誰的運動?……說到底,這個運動是超越省籍意識的,那兩年的台大學運不論在國家層次、政治層次,還是社會層次,也都是超越省籍意識的。進一步說,那時較積極的學生是比較沒有省籍情結的。說真的,那時的台灣還是個比較純真而渾沌的年代,絕大部分積極的行動者既不會因省籍心存芥蒂而影響行動,也不是為了走上政治之路而參與。
1971年春天發生在台灣的保衛釣魚台運動,四十多年之後在一般媒體上還是充滿著不少迷思,這裡想澄清的是其中與省籍有關的一個。

2014年4月25日

台灣人如何再作中國人──超克分斷體制下的身分難題



今天在台灣,「中國人」身分充滿爭議,在不少人心中甚至成了負面而令人嫌惡的東西。台灣人與中國人這兩者變成二分對立的身分,糾纏在統獨問題與藍綠鬥爭裡。
為解決並超克這問題,本文先從四百年來台灣的中國人移民歷史中探討台灣人身分本身的隱含問題,及其在台灣造成的侷限性。接著從這六十年來國際局勢的變動中,來追尋中國人身分變化在台灣所走過的歷史軌跡,並指出1949年以後的兩岸斷裂與冷戰局面才是如今中國人身分的問題所在。
在國際局勢再次面臨巨大變化的今天,本文進一步從數千年的中國歷史中,尋找台灣人重新再作中國人在歷史上、現實上、以及心理上的合理性。本文指出台灣話/閩南語是更為古老的中國話,是無須與華語二分對立的;中國人的身分基本不是來自血緣,在其幾千年的歷史中歷經過無數次的大混血,是較為包容的身分概念;而雖然在1895年乙未割台後,台灣被迫暫時從中國的現代化過程中脫勾,但整個日據時期台灣的啟蒙知識分子還是不斷地從中國大陸的辛亥革命、五四運動,以及社會主義革命中汲取思想資源與感情能量。所有這些都是今天台灣人可以引以為超克兩岸分斷體制的心理基礎。
本文最後指出如今更重要的問題在於「作什麼樣的中國人」。而這個問題必須是開放性的,答案必須具有前瞻性。就是說中國人身分的界定必須不能被任何政治勢力所壟斷,而今天正是我們共同超克這難題的時候。
◎本文原發表於2008年9月28日「超克當前知識困境──台社20週年會議」,修訂後刊於《台灣社會研究季刊》第74期(2009年6月)。

2014年4月10日

《百年離亂》自序



◎本文寫於2006年6月10日
不久前,我的典雅閩南語老師傅老先生提到一件讓他啼笑皆非的事。他曾應邀前去指導一個官方舉辦的母語師資訓練班,傳授學員們如何使用正確的閩南語讀書音,來朗誦吟唱傳統詩詞。恢復典雅閩南母語──他敬稱為河洛話──的生機,本是他一二十年來致力推廣而樂此不疲的。這其中當然包含如何使用比國語合韻多了的閩南語讀書音,來吟唱唐詩宋詞,這是閩南語精彩的一面。但是主事者卻向他提醒,希望他不要用唐詩宋詞來做教材,因為唐詩宋詞是「中國人」的東西,應該用「台灣人」自己寫的詩詞。

2014年4月2日

從歷史的探索裡尋回真正的台灣主體性



跋郭譽孚著《應以史實更正教科書的相關論述》
古道熱腸的郭譽孚是保釣運動所開啟的朝向自我認識的內省那一面的繼承與發揚者,四十年後他仍不忘初衷,全心投入。譽孚來自上海的五四書香之家,祖父郭虞裳是梁啟超的景仰者、徐志摩的好友、胡適在中國公學時睡上下鋪的同學,也是中國民社黨的發起人之一。他家先世則來自福建泉州,其先祖輩也曾有族人落戶台灣與南洋,可說是海洋中國家族。成長於台灣的譽孚則如此苦心孤詣的發掘台灣歷史,尋找人民在其中真正的主體性,一直給我很大的啟發,可以說是在自我認識上給我重大影響的第三位外省朋友。
◎本文是為郭譽孚《應以史實更正教科書的相關論述》(海峽,2010年10月)所寫的跋

2014年4月1日

當前台灣國族打造的思想線索



中國現代化革命(包括五四運動)在台灣五、六十年代的重演,一方面是對中國民族主義的補課,另一方面卻又孕育了台灣民族主義的思想基因。吃國民黨中華民族主義奶水長大的這一代人,竟成了台獨的先鋒。這種自我悖反的情況,只能用辯證思維來理解,一九七○年代台灣的思想轉型正是這個辯證發展的結果。在那關鍵的時刻,台灣失去了代表「中國」的名分,國民黨失去了正當性,而中國之名又在現代化當道下與「落後」綁在一起,自建國族的台獨意識遂趁虛而入,大行其道。發展至今已成治絲益棼之局,基本上卻仍不脫現代國族的意識框架。因此要解開這個糾結,恐怕不只是台灣內部的事情,還牽涉到中國大陸的發展,甚至整個華人世界的環境,以及如何重新審視東亞地區回應西方現代化挑戰的整個歷史。

◎本文發表於2007年1月亞洲華人文化論壇「華文地區當前知識狀況」,清華大學亞太文化研究室主辦

2014年3月31日

解嚴、自由 與 寬容



解嚴之後我們似乎有了一些言論自由,而「警總」如今也成了歷史名詞。但是在很多人的心中,卻還另外建造出各類大大小小的「警總」心態,成為這個社會的一個無形的壓迫機制。
※ 此文原刊於《中時晚報》時代副刊 後視鏡專欄,1992年7月22日。

純種狗 與 百分之百的台灣人



在美國社會,種族的定義是以純種白人為中心的。什麼是白種人?一般而言他必須具有百分之百的白種血統。相反地,一個人不管有絕大部份的白種血統,但只要有那麼一滴黑人血統,在美國還是被視為黑人。
※ 此文原刊於《中時晚報》時代副刊 後視鏡專欄,1992年6月10日。

二二八與慰安婦



不能理解二二八事件的超族群背景,也就不能理解為何一九五○年代的白色恐怖會是不分省籍的發生。不能理解慰安婦背後的性別壓迫,也就不能理解過去中華民國的軍隊裡要有「八三一」的存在,或者為何台北市「春城無處不飛花」,像個大慰安營。
※ 此文原刊於《中時晚報》時代副刊 後視鏡專欄,1992年3月25日。

尋找民族的代罪羔羊



一個「民族」可能真正的道歉嗎?更精確的說,「民族」作為一個被製造出來的虛幻整體,會有所謂道德上的善惡對錯嗎?道德其實是屬於個人範疇,而無關「民族」或「種族」整體的。
※ 此文原刊於《中時晚報》時代副刊 後視鏡專欄,1992年3月11日。

另一種形式的壓迫



台灣的知識菁英不管在統一運動或獨立運動中,都是一樣背負著歷史的包袱,繼承了壓迫的機制,善於將異議者貼上人民公敵的標籤。…在今年的五二○遊行中,「中共的走狗」或「統派」這類標籤就被一些學生拿來打擊持異議者。而從這些台獨青年學生身上,我彷彿看到了昔日北美統運那些積極活動者的身影:充滿著革命的理想,承擔著人民的苦難,似乎真心地在執行一件神聖的歷史使命。
※ 此文原刊於《自立早報》副刊,台灣社會評論專欄,1991年6月13日。

愛的異化與集體神經病徵



一種具體而活生生的,對住在同一地方的人們及其生活環境的關懷之情,被包上種種「民族」的,「本土」的,政治的外衣後,同胞之愛與鄉土之愛,就演變成要求大家「大聲講出愛台灣」的口號。如此「台灣」就變成抽象的、概念化的東西,具體而素樸的感情就變成外鑠的道德理念了。
※ 此文原刊於《自立早報》副刊,台灣社會評論專欄,1991年5月16日。

「民族」的刻板印象──再次反思小林善紀《台灣論》



幾十年來黨國的右派愛國教育,既被用來界定中日關係的對待方式,也被用來當作一種威權壓迫的意識形態。不幸的是,這整套觀念被反彈的右派台灣民族主義者繼承,在台灣島內搞出一個所謂的「族群問題」,譬如這些年來流行的「外省人原罪」的說法。這與「日本人背負二次大戰原罪」的說法可謂如出一轍,同樣是右派民族主義者的一種典型操作。
※ 本文原發表於2001年8月11日台社論壇「再次反思《台灣論》──台日批判圈的內部對話」座談會。座談會內容集結成書《反思台灣論──台日批判圈的內部對話》(台灣社會研究季刊社,2005年6月)。

怒吼來自何處?



這正是從「三一三」開始,一連串的年輕人、學生與市民發出怒吼之聲的主要原因──不是為了要誰當總統或哪個政黨執政,也不是為了統獨,只為了進步中的台灣社會,不容有人能再憑著一個人的出生與歸屬,就來判定他的好壞與善惡。
※ 此文原刊於《中國時報》時論廣場,2004年4月6日。台灣的2004年總統大選,民進黨再次操弄族群政治手段,引起社會廣大不安與不滿。「三一三」與「三二七」指的是對族群操弄手段不滿的市民群眾,在台北的兩次大示威集會。

製造烈士神話



一個洛杉磯華人社會跳霸王舞的衝突事件,在台灣被改寫成為一個英勇的反共烈士對抗左派暴徒的故事,其間距離不知幾何?華青幫派分子變成「左派暴徒」,而一個因參加舞會而遭到無妄之災的,則被封為「烈士」,這是多麼扭曲與反諷。

※ 此文原刊於《中時晚報》時代副刊 後視鏡專欄,1992年1月23日。

誰的二二八?──兩本出土小書的啟示




我們今天如何重新看待二二八,到底要把它看成是一場民變──人民基於對民主與進步的要求而產生的反抗行動,還是「族群衝突」,其實是一念之間的事。但這一念之間卻有著天壤之別,會走上極為不同的道路,是一種自由對抗法西斯的選擇。
※ 本文原發表於2005年2月26日,由台灣社會研究季刊社與台大社會科學院共同主辦的【從影像反思二二八的記憶政治】座談會,並刊載於《台灣社會研究季刊》第61期,2006年3月。

2014年3月30日

誰需要大和解?──省籍問題中的災難與希望



在傳統移民與新移民之間,有兩個不同於以前的重大歷史事件發生,一個是日本在台灣的殖民統治,另一個是二次大戰後的冷戰局勢。日本的殖民統治使得台灣的「本省人」社會不再是那麼完整的中國傳統社會,而冷戰局面也使得「外省人」不再是傳統的中國移民。沒有這兩個因素的其中任何一項,今天台灣應該不會有本省外省的問題。
※ 此文原發表於文化研究學會於2001年5月26日舉辦之「為什麼大和解不/可能?──省籍問題中的災難與希望」文化批判論壇研討會,並刊登在《台灣社會研究季刊》第43期,2001年9月。